
QUANDO	
  CORTO	
  ERA	
  IN	
  BOZZOLO,	
  Gianni	
  Brunoro	
  	
  
Fumetto,	
  n.90/maggio	
  2014	
  
	
  
Lo	
  scorso	
  13	
  febbraio	
  2014	
  è	
  uscito	
  un	
  romanzo	
  sul	
  quale,	
  forse	
  a	
  ragione,	
  si	
  è	
  	
  
molto	
  chiacchierato:	
  Il	
  corvo	
  di	
  pietra.	
  (ed.	
  Sellerio,	
  200	
  pp.,	
  14,00	
  Euro).	
  In	
  	
  
esso,	
  l’autore	
  Marco	
  Steiner	
  racconta	
  alcune	
  esperienze	
  dell’adolescente	
  	
  
Corto	
  Maltese,	
  oggi	
  un	
  mito.	
  È	
  un	
  libro	
  che,	
  pur	
  nella	
  sua	
  semplicità	
  e	
  	
  
gradevole	
  leggibilità,	
  rimane	
  a	
  modo	
  suo	
  complesso:	
  è	
  avventura	
  di	
  mare,	
  	
  
viaggio	
  per	
  acqua	
  e	
  per	
  terra,	
  ricerca	
  di	
  un	
  tesoro	
  nascosto...	
  Steiner	
  fu	
  il	
  più	
  	
  
stretto	
  collaboratore	
  “letterario”	
  di	
  Hugo	
  Pratt,	
  come	
  lui	
  appassionato	
  di	
  vita	
  	
  
e	
  letteratura	
  e	
  capace	
  di	
  perdersi	
  fra	
  atlanti,	
  mappe	
  e	
  piatti	
  fumanti,	
  rivivendo	
  	
  
le	
  atmosfere	
  di	
  grandi	
  scrittori	
  del	
  passato.	
  Elementi,	
  dunque,	
  idonei	
  ad	
  	
  
accendere	
  sul	
  romanzo	
  il	
  fitto	
  chiacchiericcio	
  di	
  cui	
  sopra.	
  	
  
La	
  narrazione,	
  del	
  resto,	
  è	
  fitta	
  di	
  non	
  pochi	
  elementi	
  romanzeschi.	
  Perfino	
  a	
  	
  
cominciare	
  dal	
  nom	
  de	
  plume	
  dell’autore,	
  che	
  dichiara	
  di	
  averlo	
  avuto	
  “in	
  	
  
regalo”	
  dallo	
  stesso	
  Pratt,	
  come	
  in	
  gioco,	
  durante	
  una	
  passeggiata	
  sul	
  lago	
  di	
  	
  
Losanna:	
  «Mar-­‐co»,	
  dai	
  personaggi	
  favoriti,	
  Marlowe	
  e	
  Corto,	
  «Steiner»,	
  come	
  	
  
pronuncia	
  mitteleuropea	
  storpiata	
  dell’autore	
  prediletto,	
  John	
  Steinbeck.	
  	
  
Perché	
  erano	
  tutti	
  e	
  due	
  affascinati	
  dalle	
  stesse	
  passioni,	
  Conrad	
  e	
  Stevenson	
  	
  
su	
  tutti.	
  Per	
  non	
  dire	
  del	
  desiderio	
  di	
  sempre,	
  coltivato	
  da	
  Pratt,	
  di	
  recarsi	
  alle	
  	
  
isole	
  Samoa,	
  proprio	
  per	
  rendere	
  omaggio	
  alla	
  tomba	
  di	
  Stevenson,	
  autore	
  di	
  	
  
quel	
  capolavoro,	
  L’isola	
  del	
  tesoro,	
  la	
  cui	
  eco	
  risuonava	
  incessante	
  nell’animo	
  	
  
di	
  entrambi.	
  Tanto	
  che	
  a	
  un	
  certo	
  punto	
  di	
  questo	
  romanzo	
  Steiner	
  fa	
  	
  
pronunciare	
  a	
  uno	
  dei	
  personaggi	
  una	
  di	
  quelle	
  frasi	
  che	
  senza	
  dubbio	
  	
  
sarebbe	
  piaciuta	
  a	
  Pratt,	
  perché	
  possiede	
  la	
  struttura	
  icastica	
  di	
  quelle	
  specie	
  	
  
di	
  aforismi	
  che	
  lui	
  stesso	
  inseriva	
  nelle	
  proprie	
  opere:	
  «Ci	
  sono	
  diversi	
  tipi	
  di	
  	
  
tesori,	
  quelli	
  che	
  possono	
  essere	
  nascosti	
  in	
  una	
  grotta	
  con	
  gradini	
  da	
  	
  
scendere	
  e	
  quelli	
  che	
  invece	
  si	
  celano	
  all’interno	
  dell’animo	
  umano».	
  Poi	
  	
  
questo	
  stesso	
  Calder	
  suggella	
  la	
  frase	
  sentenziando:	
  «E	
  l’animo	
  umano	
  è	
  ricco	
  	
  
di	
  contrasti	
  e	
  di	
  contraddizioni».	
  Frasi	
  dunque	
  –	
  questa	
  e	
  altre	
  –	
  che	
  lasciano	
  	
  
intendere	
  come	
  Steiner	
  abbia	
  ben	
  assimilato	
  il	
  canone	
  di	
  scrittura	
  del	
  Maestro	
  	
  
e	
  si	
  esprima	
  in	
  una	
  prosa	
  tipicamente	
  prattiana.	
  È	
  una	
  mimetizzazione	
  a	
  volte	
  	
  
addirittura	
  perfetta,	
  basta	
  qui	
  citare	
  solo	
  un	
  paio	
  di	
  brani.	
  Per	
  esempio,	
  	
  
quando	
  un	
  altro	
  importante	
  personaggio,	
  Norman	
  Riley,	
  racconta:	
  	
  
«Avevo	
  imparato	
  anche	
  altre	
  cose,	
  da	
  altra	
  gente,	
  dagli	
  aborigeni.	
  Loro	
  sanno	
  	
  
parlare	
  e	
  capire	
  gli	
  animali,	
  attraverso	
  i	
  sogni...	
  ah,	
  ma	
  questa	
  è	
  un’altra	
  	
  
storia...	
  	
  
	
  
-­‐	
  Capire	
  gli	
  animali	
  con	
  i	
  sogni,	
  com’è	
  possibile?	
  	
  
-­‐	
  Lo	
  fanno,	
  Corto,	
  ma	
  questa	
  è	
  un’altra	
  storia,	
  da	
  raccontare	
  magari	
  in	
  una	
  	
  
notte	
  di	
  luna	
  piena,	
  quando	
  ci	
  sarà	
  un	
  arcobaleno».	
  
O	
  nel	
  brano	
  conclusivo	
  del	
  romanzo,	
  suggellato	
  dalla	
  frase	
  di	
  Kee:	
  	
  
«Quando	
  una	
  storia	
  finisce	
  bisogna	
  sentirlo	
  nell’aria	
  –	
  disse	
  il	
  comandante	
  	
  
come	
  se	
  parlasse	
  a	
  un	
  pubblico	
  invisibile.	
  –	
  Ora	
  dobbiamo	
  andare.	
  	
  
Il	
  Dedalo	
  si	
  avviò	
  verso	
  un’altra	
  porta	
  d’Oriente	
  e	
  verso	
  un	
  altro	
  mare,	
  che	
  	
  
avesse	
  ancora	
  il	
  colore	
  del	
  mare».	
  Basta	
  avere	
  un	
  minimo	
  di	
  dimestichezza	
  con	
  la	
  scrittura	
  di	
  
Pratt	
  (fumettistica	
  	
  
o	
  romanzesca)	
  per	
  rendersi	
  conto	
  delle	
  fondamentali	
  analogie	
  di	
  atmosfera,	
  	
  
di	
  struttura,	
  di	
  echi.	
  	
  
Del	
  resto,	
  quella	
  di	
  Steiner	
  è	
  una	
  scrittura	
  anche	
  molto	
  “visiva”,	
  quasi	
  fosse	
  	
  



	
  
una	
  sceneggiatura	
  pronta	
  per	
  essere	
  trasposta	
  in	
  altro	
  linguaggio;	
  cioè	
  una	
  	
  
scrittura	
  “già”	
  immagine,	
  in	
  attesa	
  di	
  una	
  eventuale	
  “mano”	
  che	
  la	
  	
  
trasformasse	
  in	
  racconto	
  anche	
  visuale:	
  magari,	
  innanzitutto,	
  un	
  graphic	
  	
  
novel.	
  	
  
La	
  trama?	
  In	
  fondo	
  non	
  è	
  nemmeno	
  tanto	
  importante,	
  deduciamola	
  dalla	
  	
  
fascetta	
  editoriale:	
  «Tre	
  ragazzi	
  uniti	
  dall’amore	
  per	
  l’avventura	
  e	
  tre	
  strani	
  	
  
individui	
  stretti	
  in	
  un	
  patto	
  esoterico	
  di	
  vendetta,	
  che	
  si	
  confrontano	
  tra	
  	
  
Venezia,	
  Malta	
  e	
  la	
  Sicilia:	
  la	
  posta	
  è	
  un	
  tesoro,	
  legato	
  al	
  superamento	
  di	
  una	
  	
  
prova	
  che	
  dannerà	
  chi	
  tenta	
  e	
  non	
  riesce.	
  E	
  il	
  tesoro	
  è	
  nascosto	
  dall’enigma	
  di	
  	
  
una	
  piccola	
  statua:	
  il	
  corvo	
  di	
  pietra.	
  Per	
  spacconeria,	
  Corto	
  e	
  l’amico	
  Bertram	
  	
  
dell’isola	
  di	
  Man,	
  ai	
  quali	
  si	
  unirà	
  l’australiano	
  Norman	
  Riley,	
  rubano	
  il	
  	
  
corvo,	
  ma	
  dietro	
  questo	
  c’è	
  una	
  specie	
  di	
  profezia:	
  [...]	
  e	
  di	
  impresa	
  in	
  	
  
impresa,	
  di	
  colpo	
  in	
  colpo,	
  di	
  incontro	
  in	
  incontro,	
  il	
  volo	
  del	
  corvo	
  si	
  slancia	
  	
  
indietro	
  fino	
  a	
  un	
  remoto	
  tradimento	
  inciso	
  nel	
  sangue	
  della	
  storia	
  siciliana	
  	
  
che	
  ha	
  iniziato	
  un	
  lungo	
  cammino	
  di	
  vendetta.	
  [...]	
  L’esoterismo,	
  la	
  varietà	
  dei	
  	
  
luoghi	
  e	
  dei	
  costumi,	
  i	
  precisi	
  riferimenti	
  storici,	
  il	
  realismo	
  eccentrico	
  dei	
  	
  
personaggi;	
  e	
  a	
  questo	
  si	
  aggiunge	
  il	
  desiderio	
  di	
  fuga	
  tipicamente	
  salgariano,	
  	
  
l’impossibilità	
  di	
  un	
  personaggio	
  come	
  Corto	
  Maltese	
  di	
  vivere	
  nei	
  tempi	
  	
  
attuali	
  e	
  il	
  vuoto	
  esistenziale	
  che	
  causa	
  questa	
  consapevolezza».	
  	
  
Ecco	
  perché,	
  sulla	
  trama,	
  dicevo	
  sopra	
  “nemmeno	
  tanto	
  importante”:	
  perché	
  	
  
siamo	
  ancora	
  una	
  volta	
  a	
  un	
  principio	
  prattiano.	
  In	
  quanto,	
  se	
  pur	
  vi	
  si	
  	
  
trattano	
  elementi	
  “da”	
  altre	
  storie,	
  in	
  fondo	
  è	
  stato	
  lo	
  stesso	
  Pratt	
  a	
  teorizzare	
  	
  
che,	
  dopo	
  la	
  Bibbia,	
  tutte	
  le	
  storie	
  non	
  sono	
  che	
  riscritture	
  di	
  essa.	
  E	
  	
  
comunque,	
  l’ha	
  addirittura	
  scritto	
  lui	
  stesso	
  come	
  “manifesto”.	
  Infatti	
  non	
  	
  
sono	
  rare	
  le	
  occasioni	
  in	
  cui	
  Corto	
  Maltese	
  esprime	
  pareri	
  che	
  è	
  del	
  tutto	
  	
  
legittimo	
  attribuire	
  a	
  dei	
  «credo»	
  del	
  suo	
  autore.	
  Pertanto	
  è	
  presumibile	
  che	
  	
  
quando	
  Pratt,	
  nell’episodio	
  E	
  di	
  altri	
  Romei	
  e	
  di	
  altre	
  Giuliette,	
  gli	
  fa	
  dire	
  «Non	
  	
  
c’è	
  niente	
  di	
  scritto,	
  Shamael,	
  niente	
  che	
  non	
  si	
  debba	
  riscrivere	
  un’altra	
  	
  
volta»,	
  egli	
  sia	
  ben	
  consapevole	
  che	
  il	
  discorso	
  vale	
  non	
  solo	
  nel	
  contesto	
  del	
  	
  
dialogo	
  fra	
  quei	
  due	
  (che	
  nello	
  specifico	
  alludono	
  al	
  destino),	
  ma	
  anche	
  del	
  	
  
tutto	
  in	
  generale.	
  Vale	
  comunque,	
  di	
  sicuro,	
  per	
  tutte	
  le	
  storie	
  scritte	
  dallo	
  	
  
stesso	
  Pratt.	
  Perché	
  in	
  effetti,	
  nella	
  serie	
  Corto	
  Maltese,	
  ricorre	
  una	
  tale	
  serie	
  di	
  	
  
elementi	
  e	
  spunti	
  già	
  precedentemente	
  e	
  contestualmente	
  espressi	
  nelle	
  sue	
  	
  
opere,	
  da	
  lasciar	
  comprendere	
  come,	
  da	
  anni,	
  egli	
  andasse	
  ormai	
  	
  
componendo	
  non	
  una	
  semplice	
  saga	
  narrativa,	
  ma	
  costruendo	
  un	
  intero	
  	
  
mondo,	
  il	
  «suo»	
  mondo.	
  Che	
  è	
  quello	
  in	
  qualche	
  modo	
  riecheggiato	
  dal	
  	
  
romanzo	
  di	
  Steiner.	
  	
  
Romanzo	
  caratterizzato	
  da	
  momenti	
  di	
  prosa	
  di	
  ambiente	
  gattopardesco,	
  da	
  	
  
altri	
  di	
  tonalità	
  salgariane,	
  mentre	
  in	
  altri	
  ancora	
  la	
  prosa	
  è	
  decisamente	
  	
  
fumettistica:	
  intendendo	
  con	
  ciò	
  una	
  limpida	
  descrizione,	
  dal	
  chiaro	
  sapore	
  di	
  una	
  
sceneggiatura.	
  Tutto,	
  insomma,	
  riconduce	
  a	
  tipici	
  sapori	
  della	
  prosa	
  di	
  	
  
Pratt.	
  	
  
A	
  parte	
  certe	
  curiose	
  devianze,	
  con	
  tutta	
  probabilità	
  corrispondenti	
  a	
  una	
  	
  
propensione	
  personale	
  di	
  Steiner.	
  Infatti	
  nel	
  romanzo,	
  gran	
  parte	
  del	
  quale	
  si	
  	
  
svolge	
  in	
  Sicilia	
  e	
  precisamente	
  a	
  Scicli,	
  figurano	
  una	
  quantità	
  di	
  elementi	
  	
  
caratterizzanti	
  la	
  cultura	
  siciliana,	
  specie	
  quella	
  alimentare.	
  Sono	
  momenti	
  	
  
narrativi	
  nient’affatto	
  rari,	
  in	
  qualche	
  punto	
  addirittura	
  insistenti,	
  come	
  per	
  	
  
esempio	
  nella	
  fluviale	
  descrizione	
  di	
  un	
  banchetto	
  dove	
  –	
  si	
  potrebbe	
  dire	
  –	
  il	
  	
  
racconto	
  vira	
  al	
  vero	
  e	
  proprio	
  “trattato”	
  eno-­‐gastronomico:	
  «pollame	
  crudo	
  e	
  	
  



	
  
pulito,	
  senza	
  penne,	
  né	
  testa,	
  né	
  zampe;	
  seguiva	
  un	
  vassoio	
  carico	
  di	
  spezie	
  di	
  	
  
tutti	
  i	
  colori	
  e	
  profumi;	
  un	
  altro	
  ripieno	
  di	
  limoni	
  verdi	
  e	
  melagrane;	
  quindi	
  	
  
un	
  vassoio	
  con	
  bottiglie	
  di	
  Marsala;	
  e	
  infine	
  un	
  altro	
  con	
  tre	
  pani	
  di	
  burro,	
  	
  
una	
  ciotola	
  d’olio	
  che	
  dall’aroma	
  che	
  diffondeva	
  sembrava	
  appena	
  spremuto,	
  	
  
un	
  pugno	
  di	
  sale	
  e	
  grani	
  di	
  pepe»	
  e	
  così	
  via	
  per	
  un	
  paio	
  di	
  pagine,	
  fino	
  a	
  «e	
  	
  
qui	
  il	
  mosto	
  cotto	
  si	
  lega	
  col	
  brodo	
  di	
  carne	
  insaporito	
  con	
  cannella,	
  zenzero,	
  	
  
chiodi	
  di	
  garofano,	
  farina,	
  rosmarino,	
  scorza	
  di	
  limone	
  verdello	
  grattugiata	
  e	
  	
  
succo	
  di	
  melagrana.	
  La	
  salsa	
  ben	
  stretta,	
  ma	
  sempre	
  fluente...»	
  e	
  ancora	
  	
  
avanti.	
  Frasi	
  che	
  sono	
  solo	
  un	
  minimo	
  stralcio	
  da	
  parecchie	
  pagine,	
  mentre	
  	
  
qualcosa	
  di	
  analogo	
  ricorre	
  più	
  e	
  più	
  volte	
  in	
  altri	
  momenti	
  del	
  racconto.	
  	
  
Certo,	
  viene	
  spontaneo	
  chiedersi	
  che	
  cosa	
  ne	
  penserebbe	
  Pratt.	
  Ma	
  si	
  può	
  	
  
facilmente	
  sospettare	
  che	
  –	
  con	
  quel	
  senso	
  del	
  gioco	
  e	
  un	
  po’	
  della	
  beffa	
  che	
  lo	
  	
  
caratterizzava	
  –	
  anche	
  queste	
  parti	
  inconsuete	
  non	
  sarebbero	
  spiaciute	
  al	
  	
  
Maestro,	
  sempre	
  goloso	
  di	
  odori,	
  sapori	
  e	
  altri	
  aspetti	
  coinvolgenti	
  i	
  sensi,	
  	
  
dall’odorato	
  al	
  gusto,	
  senza	
  magari	
  trascurare	
  la	
  vista,	
  perché	
  “si	
  mangia	
  	
  
anche	
  con	
  gli	
  occhi”	
  e	
  “anche	
  l’occhio	
  vuole	
  la	
  sia	
  parte”...	
  	
  
In	
  definitiva,	
  come	
  ben	
  si	
  comprende,	
  qui	
  il	
  lettore	
  non	
  si	
  deve	
  aspettare	
  	
  
un’«avventura»	
  di	
  Corto,	
  perché	
  non	
  lo	
  è;	
  né	
  è	
  quella	
  di	
  un	
  Corto	
  giovane.	
  È	
  	
  
invece	
  una	
  vicenda-­‐presagio,	
  in	
  cui	
  il	
  suo	
  ruolo	
  non	
  è	
  quello	
  di	
  protagonista	
  –	
  	
  
come	
  forse	
  ci	
  si	
  aspetterebbe	
  o	
  si	
  desidererebbe	
  –	
  ma	
  semplicemente	
  quello	
  di	
  	
  
corifeo.	
  Dove	
  i	
  fatti	
  che	
  accadono	
  serviranno	
  a	
  forgiare	
  in	
  qualche	
  misura	
  il	
  	
  
suo	
  futuro	
  carattere,	
  mentre	
  le	
  persone	
  che	
  incontra,	
  e	
  insieme	
  alle	
  quali	
  	
  
agisce,	
  potranno	
  servire	
  da	
  modello	
  per	
  quella	
  che	
  sarà	
  la	
  sua	
  futura	
  	
  
personalità...	
  Quale	
  appare	
  già	
  qui	
  in	
  varie	
  sue	
  frasi	
  laconiche	
  (di	
  sapore,	
  a	
  	
  
volte	
  sì,	
  prattiano),	
  segno	
  di	
  una	
  psicologia	
  che	
  è	
  un	
  sicuro	
  presagio	
  di	
  quella	
  	
  
che	
  sarà	
  la	
  sua,	
  “da	
  grande”.	
  


